Arácnidos y visigodos

  Bar, interior noche. Una mujer pelirroja mira fijamente la caja de cerillas que tienen la mano. A su lado, un hombre con traje azul marino y sombrero gris, fuma pensativo. Los dos están apoyados en la barra. De espaldas a nosotros, otro hombre parece mirarlos, o quizá está reconcentrado en sus propios pensamientos. Vemos la escena a través de la cristalera del bar, desde la calle desierta. El camarero, vestido de blanco, trabaja dentro de la barra.  Por la dirección de su mirada podría estar hablando con el compañero de la mujer. Son los Noctámbulos de Edward Hopper . Todos ellos parecen haber sido arrastrados por la noche a ese mismo lugar, a un mismo espacio, pero sin nada más que los una. No hay manos que se tocan, ni interacción clara entre ellos. Si la pelirroja y el hombre sentado junto a ella son amantes, no parecen tener tampoco nada que decirse. Como restos de un naufragio arrojados a la orilla por la corriente nocturna. Estamos en 1942. El realismo de Hopper nos en...